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sonajes de las Afinidades electivas y su relación con el castillo y el parque circun-
dante, que en el desarrollo de las diversas polémicas recogidas en el presente libro, 
los protagonistas transforman a la vez la enorme edificación cultural en la que su 
producción se sitúa, y que no es “un marco objetivo pasivo”, sino también “un 
participante activo” de los debates.  
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Los estudios de divulgación pueden poseer un valor que excede el de servir de 
antesala a la investigación propiamente dicha: las impresiones sobre las que se 
construyen refieren constantemente a periodos y procesos históricos más amplios. 
Y sin embargo no dejan de ser impresiones. Es el caso de los ensayos que compo-
nen el presente volumen. Se trata de textos destinados a ofrecer imágenes, pero 
imágenes provisorias, que conforman un plano mayor, tal como se desprende de 
las sugerencias que se brindan ante los posibles callejones sin salida que represen-
tarían las lecturas definitivas. La escasa bibliografía de la que se vale Carlos For-
tea para elaborar sus cuadros da cuenta del propósito expuesto en la “Nota intro-
ductoria”. A partir de acontecimientos históricos concretos, los aspectos 
biográficos y las líneas directrices de las obras que se ofrecen en ellos parecen 
recortarse con nitidez del complejo entramado histórico del que surgen. En efecto, 
la lectura de los ensayos que componen Dos cambios de siglo parece construir una 
panorámica histórica que, enfocada en cada caso, y a partir de unos pocos pero 
definidos trazos, se construye sobre siluetas singulares. La propia estructura del 
volumen, compuesto por ensayos que en gran medida ya habían sido publicados 
en otros medios, refuerza esta particular yuxtaposición de planos. Así, mientras 
varios de los ensayos se dedican a analizar las obras de autores singulares (los 
ensayos dedicados a Arthur Schnitzler y Thomas Mann, autores sobre los que 
abundan estudios literarios, son los únicos del volumen que responden, exclusiva-
mente, al gusto del autor), el núcleo simétrico de los ensayos está compuesto por 
un bloque de estudios dedicado a figuras que si bien, excepto el caso de Anna 
Seghers y Bertolt Brecht, no han tenido en los ámbitos de habla hispana una gran 
difusión, adquieren su peculiar relevancia en el volumen en función de su com-
promiso durante la dictadura nazi. Tal estructura pareciera responder a las condi-
ciones sociales en las que se enmarca su producción, pues como puntos extremos 
del recorrido encontramos estudios destinados a llamar la atención sobre aspectos 
puntuales de autores que representan un amplio contexto diacrónico de la barbarie 
nacionalsocialista.  
Los ensayos dedicados a Schnitzler y a Walser ponen de relieve la posible vin-
culación entre la frivolidad del fin de siglo, la melancolía que se desprende de la 
inevitable decadencia de las formas sociales tradicionales ya carcomidas y la con-
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ciencia de los peligros que de un modo latente circulan, aún imperceptibles, a tra-
vés de toda una estructura de sentimientos que con la Primera Guerra Mundial 
delinearía su futuro potencial; el contexto de producción de Consideraciones de un 
apolítico, de Thomas Mann, no es tomado en cuenta sino para resaltar su posterior 
condición de testigo, representante y juez de la primera mitad del siglo XX, como 
se advierte en Los Buddenbrook, La montaña mágica y Doktor Faustus. Los ensa-
yos que conforman el bloque central, “La galaxia antifascista”, resaltan el modo en 
que el periodo nazi destinó a hombres y mujeres de diversas orientaciones y pers-
pectivas a concentrar su atención en la actividad literaria y la lucha política. Así, la 
crónica sobre Jan Petersen se centra, en primer lugar, en las dificultades por las 
que atraviesa un autor tanto para salvar su obra de la censura, como para difundir 
su denuncia ante la inminente agudización de las medidas represivas en la Alema-
nia; en segundo término, el ensayo refiere a la trunca evolución literaria de Peter-
sen, “autor de una sola obra” (p. 48). En El arrepentimiento y la lucha, ensayo 
dedicado al “atormentado” (p. 74) Bodo Uhse, se pasa revista a los devaneos ideo-
lógicos de un autor que no encontró en la literatura un punto de anclaje que pudie-
ra establecer una distancia entre su inicial apoyo a las corrientes nacionalistas ale-
manas, y el desconcierto posterior que supuso para su militancia el pacto de no 
agresión entre Hitler y Stalin. La contradictoria relación entre literatura y militan-
cia también recorre los ensayos destinados a Gustav Regler y a Ludwig Renn, 
escritores que, críticos de las preceptivas del Partido Comunista, se vieron obliga-
dos a reconsiderar su peculiar compromiso político una vez terminada la Segunda 
Guerra Mundial. Un compromiso que conlleva sus peligros, tal como lo muestra el 
destino de Hans Marchwitza, escritor surgido de la clase obrera que, en su condi-
ción de “militante fiel” (p. 70), no duda en apoyar la represión a la sublevación 
húngara de 1956.  
Pero, aun cuando el itinerario se concentra en definir las condiciones sociales y 
existenciales de los escritores estudiados, los aspectos formales de sus obras tam-
bién son evaluados en relación con el contexto de producción, tal como ocurre con 
el monólogo interior de Schnitzler, el impresionismo de Walser, o la concepción 
del reportaje como forma estética que se advierte en Egon Erwin Kisch. A partir 
de las figuras de Anna Seghers, Bertolt Brecht y Wolfgang Koeppen, el volumen 
subraya los diversos niveles de intervención y oposición que definen a la figura del 
intelectual en las dos Alemanias. Los capítulos que cierran el libro, dedicados a 
Thomas Bernhard y a Elfriede Jelinek, también componen una contraimagen com-
plementaria que cierra el gran perfil histórico esbozado: la aguda crítica de las 
instituciones que surge de las obras de Bernhard, “caracterizada por la depuración 
estilística” (p. 113) y atravesada por lo autobiográfico, da lugar al último capítulo, 
en el que el crudo realismo de Jelinek se despliega como una crónica moral, como 
un intento por poner distancia entre la falta de perspectiva de la nueva sociedad 
unidimensional y la imposibilidad de darle la espalda. 
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